Que jodío es ser torero

Bonifacio Martín, de la cuadrilla de Juan Antonio Siro.

Llegar a la plaza y bajarse de la furgoneta...

...rezar lo que sepas...

...aguantar a los retratistas (y aquí no hay nadie, ya verás en las ferias)...

...moverse un poquito para soltar los nervios (si se puede)...

...la charla del alguacil (a pesar del dedo, que parece amenazante, fue de lo más cordial)...

...colocarse todo en su sitio para que nada quede suelto...

...y, ¡hala! Solo ante el peligro...

...a pasar paquete.

Nº 29, Sandunguero, negro, 486, 2/06. Lidiado en segundo lugar por Juan Antonio Siro.

Y lo mejor es que hasta aquí, todavía no ha pasado nada. Bueno, esto y las semanas, meses o años de preparación. Eso, nada.

El domingo se lidió en Madrid una novillada de esas que se dicen sensacionales "para el torero". Este fue el segundo, que fue de los más sensacionales. El bueno bueno fue el quinto. Los más observadores se habrán dado cuenta de que no hay foto de él durante la lidia en las-ventas.com. Se me fue el santo al cielo. A veces pasa.

Encabezó la terna Pedro Carrero. En la foto se lava un poco después de ¿perder una oreja? del primero. Este chico torea bien, mejor que muchos que cuentan sus contratos por docenas, pero, como tantos otros, no ha terminado de tener suerte en Madrid. Como no tiene, creo, un padrino importante, no hay muchas más oportunidades.

A Juan Antonio Siro le tocó la lotería y se le olvidó cobrarla. Un lote extraordinario, para dar un zambombazo. Se le fue. Lo apodera Andrés Sánchez. Mucho va a tener que apretar después de esto.

Del toreo de "Miguelín", el más nuevo de la terna, no se tuvieron noticias salvo una estocada más que digna a su primero.

El jueves empieza el aperitivo del maratón feriante.

Mogollón de fotos del festejo.

La primera de 70

La primera empezó con bastante frío y más aburrimiento. De lo primero no tiene la culpa nadie, es una cuestión puramente coyuntural. Es mucho más fácil que haga frío a principios de marzo que en el mes de julio. Quiero decir con esto que el frío se nos irá pasando. Lo chungo es lo del aburrimiento, que igual se nos queda para todo el año. Del de ayer tuvieron la culpa, sobre todo, los novillos.

Como echarle la culpa a unos pobres animales irracionales (además de mansos y flojos) no es justo, habrá que buscar las responsabilidades entre quienes los criaron y quienes nos los trajeron para inaugurar con singular brillo la temporada. Del mayoral para arriba, pues, todos culpables del gélido muermo. El frío no tiene nada que ver con el color de la agrietada piel del mayoral, es más cosa del Photoshop. Se me ha quedado un poco vampiresco, pero le pega, ¿no?

En estos casos los informadores taurinos suelen agarrarse a eso que se lee unas dos o tres mil veces por temporada: "Fulanito hizo lo más destacado". Aborrezco este tipo de titular, pero ya que lo he puesto, lo aprovecho: "Fulanito", en la corrida que me ocupa, sería Antonio Nazaré. Pero no os creáis, tampoco es que destacara una barbaridad.

Lo mejor que le pasó fue este pedazo de pan que se llevó al hotel. Con él bien relleno de mortadela tiene solucionada, por un modestísimo precio, la alimentación de media temporada. Si lo quiere llenar de jamón del bueno, tendrá que hincharse a torear (cobrando, claro).

"El Payo", al que tenía mucha ilusión por ver, sufrió la invalided de sus novillos. Oyó dos avisos intentando matar a su primero porque se puso un poquito pesado. Con la cantidad de gente que pulula por el callejón, ¿no había nadie para avisarle de que los pases a un marmolillo, pasados los siete minutos (o los tres) de faena, no tienen ninguna posibilidad de emocionar? Pues no. El primer aviso le pilló ¿toreando? Se sigue quedando muy quieto cuando los pitones le pasan cerca, eso sí.

Pedro Carrero, un torero con su clase, se quedó inédito y casi no merece la pena sacarle dando un muletazo a aquello que tuvo la mala suerte de lidiar.

Nos queda encomendarnos a todos los santos y vírgenes que conozcamos para que esto sólo sea un resbalón sin importancia en la temporada. Reconozco desde ya que he escrito esto con poquísima fe. Sospecho que habrá más.